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Toute nouvelle technologie entraine des bouleversements qui dépassent largement
ses domaines d’application car elle modifie notre rapport au monde. Ainsi en-a-t-il
été de l'invention de l'imprimerie, de la boussole, de la machine a vapeur, de
l'aviation . . . de la photographie.

Lorsque les techniques numériques de prise de vues sont apparues, j'ai eu le
sentiment qu'on ne pouvait pas s'arréter a des problemes de « mode d’emploi »,
mais qu’il fallait aussi envisager les effets qu’elles pouvaient produire sur la prise
de vue en général, sur le cinéma en particulier.

Et sur nos comportements.

Quitte a passer pour un oiseau de mauvais augure.

Je me suis lancé dans l'écriture de ce texte en Mars '97.

Il a fait du bruit : I'ARP m'a demandé d'animer un colloque sur ce théme vers
2000, Les Cahiers de Médiologie s'y sont intéressés la méme année, j'ai fait une
escapade sur ce théme au festival Imagina de Monte-Carlo 2003. Je l'ai aussi
communiqué a mes collegues de |'AFC

Je l'ai mis a jour plus d'une fois, au gré du développement des techniques
numériques.

Le NUMERIQUE, le VIRTUEL et L'EFFET CINEMA

Le numérique comme prolongement de I'image analogique

A lire la presse spécialisée, tels I’American Cinematographer ou Le Technicien du Film, 3
entendre les préoccupations des éleves des écoles de cinéma comme celles des
professionnels aguerris, les technologies numériques s'inscrivent dans une dynamique
continue de développement et de progres.

Elles posent d'abord des questions de savoir-faire, et ouvrent des perspectives qu'il
serait sot de délaisser.

Ces techniques portent a un degré de perfection jamais atteint des opérations autrefois
laborieuses et imparfaites, dans le domaine des trucages notamment, ce qui met les
cinéastes dans une position plus confortable pour traiter l'anticipation, le fantastique,
l'onirique, le spectaculaire : I'image d'exception.

De ce point de vue, le numérique ne serait qu'un accroissement des potentialités en
germes des Mélies. Quant aux cinéastes qui revendiqueraient plutot leur attachement au
cinéma des freres Lumieres, ils ne perdent rien avec le numérique.



On peut donc lire les applications des techniques numériques au cinéma comme autant
d'apports qualitatifs qui élargissent son potentiel créatif sans modifier sa nature. Il ne
s'agirait pas d'une révolution comme |'a été le passage du muet au sonore, tout juste un
"amplificateur” de l'effet cinéma, comme en son temps la couleur, le scope ou la
spatialisation du son.

Seuls les nostalgiques du bricolage et les intégristes de l'image photo - chimique, ont,
semble-t-il, des raisons de crier au loup.

Que nous importe en effet, a nous spectateurs, que Jurassic Park (1993) soit déja le fruit
d'applications numériques. Nous sommes heureux d'assister a un spectacle dont la
perfection des trucages (on parle de leur transparence, de leur invisibilité) est telle que
notre adhésion au propos ne peut qu'en étre renforcée. Moins de défauts de texture, une
plus grande cohérence spatiale, une animation convaincante et vraisemblable, tout
contribue a augmenter |'efficacité d'un genre qui n'est pas né avec I'image numeérique.

Et le cinéma, resterait tel qu'en lui-méme, semblable a ce qu'il a toujours été, tant sur le
plan des structures narratives que sur le plan strictement visuel, a savoir celui de "la
figuration réaliste”, c'est-a-dire de la vraisemblance, un des fondements des mécanismes
de projection-identification, et au-dela de la catharsis.

"Figuration réaliste"”, cela veut dire que la représentation de l'espace reste pour
'essentiel celle que nous avons hérité du quattrocento et qui s'est imposée a nous
comme "normale". Que les corps et les objets obéissent a des lois naturelles comme la
gravitation, et que la lumiere se développe "comme" émanant de sources bien réelles,
comme dans la vie (peu importe ici le degré de stylisation).

Le récit reste en liaison étroite avec le réel : il parle de ce qui a été, pourrait avoir été,
pourrait advenir. Rien de bien nouveau semble-t-il depuis Aristote et sa Poétique. On est
et on reste dans le domaine de la "représentation”. Comme la photographie et la
peinture figurative, comme le théatre.

S'il en avait disposé, Cocteau aurait sans artifice apparent transformé la béte en prince.
On y aurait gagné en réalisme, au détriment sans doute du charme un peu désuet de la
texture apparente du trucage, de sa poésie en somme, mais sans plus. Pour "Le Nom de
la Rose" (1986), Jean-Jacques Annaud aurait pu réaliser les architectures impossibles
dont il révait, inspirées d'Escher et Piranesi.

Les techniques numériques ne sont pas réservées au seul domaine de I'anticipation, du
fantastique ou de l'horreur. Elles se sont banalisées depuis longtemps, tous genres
confondus, au point qu'il est difficile de trouver un laboratoire cinématographique qui
traite encore l'argentique.

Le numérique comme intrus ?
Mais si la texture du trucage disparait grace a sa totale transparence enfin réalisable

grace aux techniques numériques, 1'image truquée se met sur un pied d'égalité avec les
images non truquées. Réalité, vraisemblance, plausibilité, invraisemblance et



impossibilité sont des notions qui n'ont plus leur équivalent visuel dans la texture de
I'image.

Si I'image nous dit que la représentation de la réalité et sa simulation se valent, voila qui
pour le moins perturbe les codes de lecture de 1'image et au-dela son effet de réalité : le
réel se dilue dans l'artifice invisible.

Ainsi Forrest Gump (1994) de Robert Zemeckis. Le film nous raconte sous forme de
fable les tribulations d'un déficient mental qui serait devenu millionnaire, aurait réalisé
mille prouesses et joué un role politique déterminant entre 1950 et 1980. On le voit
intégré dans des actualités d'époque ou il se fond littéralement, en compagnie de Nixon,
Martin Luther King, Kennedy, d'autres. Il est 13, en chair et en os, en "live", dirait-on.
L'illusion est parfaite : il est totalement intégré dans le "grain" des documents dépoque,
dans leur texture. Et, partant, plus rien ne nous dit que ces scénes relevent de la réalité
fictionnelle du héros (il aurait, par le passé, vraiment rencontré ces personnalités), a son
imaginaire (il croit qu'il les a rencontrées) ou qu'elles disent sa duplicité (il trompe
volontairement son interlocuteur).

Je me souviens qu'en sortant de la salle, j'éprouvais un malaise : que penser a l'avenir
des documents historiques ? Que se passera-t-il le jour ou ces techniques seront
appliquées au documentaire, aux d'archives ?

On sait depuis fort longtemps que l'image photographique peut étre suspecte, parce
qu'on peut la manipuler, tricher, la faire mentir : enlever un personnage génant, comme
I'a fait Staline en faisant disparaitre Trotski de documents photographiques historiques
par exemple. Mais I'art du faussaire était limité, jadis. Son travail laissait des traces, des
défauts révélateurs. On sait que le documentaire dit ce qu'on veut lui faire dire, grace au
montage, au cadrage, au son. Qu'il est inévitablement un documentaire d'opinion, et
qu'au pire il travestit volontairement la réalité dont il prétend rendre compte.

Le "vrai faux" documentaire est né avec le cinéma. Bon nombre des scenes des freres
Lumiere étaient recréées. Si les actualités reconstituées de Mélies ne se donnaient pas
pour des vues authentiques (au contraire de celles de Pathé), avec L’affaire Dreyfus, on
peut considérer que Mélies inventa le cinéma politiquement engagé. De son coOté, le
cinéma de "non-fiction" c'est tres vite soumis aux impératifs de la propagande pendant
la grande guerre. Plus tard, c'est avec les plus louables intentions sans doute que
Flaherty présenta comme "actuel” un mode de vie qui appartenait depuis longtemps a
I'histoire : celui de L'Homme D’Aran.

Dans La Bombe (1965) de Peter Watkins, des archives de la guerre 39-45 servent a
illustrer ce que serait une guerre atomique en Angleterre. Conceptuellement on n'est pas
loin de Forrest Gump, a ceci pres que les archives n'ont pas été dénaturées et qu'elles
sont données pour ce qu'elles sont : des éléments d'une réalité passée (les
bombardements des villes allemandes) a partir desquelles on extrapole un trop
plausible futur.

Avec ou sans numérique, la question de fond resterait donc la méme : la probité des
auteurs.



Sauf qu'en argentique, 1'ceil de la caméra ne ment pas. Il se contente de reproduire ce
qu'on lui donne a reproduire "comme" on le lui demande. C'est dans ce "comme" que se
glisse I'art des auteurs de I'image : angle de prise de vue, choix d’objectif, filtres, type de
développement et de tirage, etc. Manipulations et trucages dans la chaine de fabrication
analogique ne sont que des tentatives de dépassement des limites intrinseques du
procédé. Et la résistance de la chailne de fabrication est forte.

Dans une chaine numérique il n'y a potentiellement plus de résistance. Le numérique
n'est pas assujetti a la reproduction. Appliqué aux procédés photographiques, il peut en
faire éclater les limites et peut engendrer du mensonge, car il libere les auteurs des
contraintes de la reproduction. Les images deviennent un matériau de base, manipulable
a loisir. On ne se sent plus lié a ce qui s’est vraiment passé devant la caméra, ni a la
maniere dont elle nous en rend compte. Cela semble 1égitime, puisque par nature, le
traitement numérique des images l'autorise. Un moyen supplémentaire, se dit-t-on, pour
augmenter le pouvoir expressif des images, quitte a ce que les images travaillées
numériquement n'aient qu'un lointain rapport avec celles percue par I'eeil de la caméra.
Mais en projection, les images peuvent étre percues comme des représentations pures
de ce qui a véritablement été, des preuves méme.

Lors du festival Imagina de 1997, le documentaire sur lequel travaillaient Rony
Brauman et Eyal Sivan, "Un Spécialiste, portait d'un criminel moderne"” (Eichmann),
suscita de vives polémiques : a-t-on le droit d'utiliser des techniques numériques pour
créer un espace scénique autre que celui du proces, que celui montré dans les trois cent
heures d'archives, s'agissant d'un sujet tel que la Shoah ? Ne fait-on pas ainsi ceuvre de
faussaire, bien malgré soi, en créant un univers qui n'a pas pu exister tel qu'on le
montre, en utilisant les armes (la falsification d'archives) de ceux que l'on prétend
combattre : les négationnistes ?

C'était faire aux deux auteurs un vilain proces d'intentions.

Mais c'était poser une bonne question, car en méme temps, plusieurs voix s'éleverent
pour louer les dépassements rendus possibles grace au numeérique, en particulier la
possibilité de ne plus étre assujetti a la représentation justement, le pouvoir de créer de
la "réalité virtuelle".

Le numérique invente la "réalité virtuelle”.
Qu'est-ce qu'une image virtuelle ?

Optiquement, c'est I'image d'un objet réel, visible et que 1'on peut photographier, mais
qui se forme dans un systéme optique ou au-dela : un miroir, une loupe. On parle

d'image virtuelle par opposition a image réelle, image que 1'on peut projeter directement
sur un écran, une plaque sensible, un capteur de caméra.

L'image virtuelle est vieille comme le monde : I'image de Narcisse a la surface de I'eau.
L'image virtuelle peut étre High-tech : I'image holographique. Elle a alors une réalité
matérielle qui se présente sous la forme d'un réseau interférentiel produit par la



différence de phase entre un faisceau laser et sa réflexion par un objet, enregistré sur
une plaque photographique. A I'ceil, il n'y a rien a voir. Elle n'est lisible qu'éclairée par
un faisceau laser de méme fréquence. On voit alors I'image de l'objet qui semble flotter
dans l'air, en 3D.

Dans tous les autres cas, parler d'une image virtuelle est un contresens absolu. Virtuel
signifie "qui est a I'état de simple possibilité théorique".

A la base, une caméra numérique ou un appareil photo-numérique ne produisent que
des images réelles, comme en prise de vue argentique. Ces appareils numériques sont
pensés pour concurrencer les procédés traditionnels argentiques ou électroniques (la
vidéo analogique) sur leur propre terrain : celui de l'analogie avec le sujet, de la
ressemblance au modele. Atteindre la "haute-fidélité" dans la représentation du sujet
grace a un codage binaire de l'image. Le codage binaire est une étape transitoire, qui est
virtuelle effectivement, mais qui doit étre rendue réelle moyennant un décodage
adéquat pour qu’on puisse voir une image.

On ne peut parler d'image virtuelle avec le numérique que dans la mesure ou l'image
apparemment réelle a laquelle on est confronté est "synthétisée"”, en tout ou en partie,
grace a des manipulations numériques ; que si I'image résulte d'une saisie optique d'un
modele mathématique, et non d'un modele réel, quand bien méme elle ressemblerait a
une image réelle.

Alors, tout bascule : I'image que 1'on voit a-t-elle pour origine un sujet, un objet, une
autre image ? Représente-t-elle encore quelque chose de réel ou feint-elle de le faire ?

La synthese numérique, c'est la négation du geste photographique.

Une image ex-nihilo, ou presque. Une image qui se libére de la représentation.

Une des questions qui se pose désormais est de savoir si « l'effet de réalité » de I'image
cinématographique, qui fonde d'une maniére dominante les pratiques des auteurs et des
spectateurs restera encore longtemps opérant.

Parce que lI'ceil peut aller partout avec la "réalité virtuelle”"(VR), en toute
liberté, y compris derriere la caméra, la narration devient incontrdlable
et le réalisateur superflu.

Oui, le numérique nous fait entrer dans l'ere virtuelle et, appliquée a l'image
photographique et cinématographique, c'est toute cette imagerie qui risque d'étre
définitivement décrédibilisée.

Au tout début de la synthése d'images, il fallait partir d'images réelles. Ainsi, pour
transformer Dr. Jekyll en Mr. Hyde, on partait du modeéle Jekyll et du modele Hyde, dont
on faisait des images analogiques, et c'est numériquement que I'on opérait le passage de
I'un dans l'autre.

En utilisant les mémes techniques (le morphing), on pourrait aujourd’hui synthétiser la
star idéale, quelque part entre Sophie Marceau et Beyoncé, par exemple. Créer un acteur




virtuel de toutes pieces et lui donner vie a l'aide d'une palette d'expressions et
d'attitudes.

Quand bien méme il ne faut pas minimiser la difficulté de synthétiser un visage et
I'extréme mobilité des expressions et des attitudes correspondant a l'expression d'un
sentiment, on peut s'attendre a ce que, dans un proche avenir, des cyber-acteurs
remplacent, ici et 13, des acteurs.

Indépendamment du fait que le numérique a affirmé sa supériorité par rapport a
'analogique pour de nombreux trucages, il faut prendre en compte le fait qu'il induit du
virtuel un peu partout et qu'il est difficile d'en apprécier les répercussions sur les
structures dramatiques comme sur les spectateurs, justement parce qu'il s'affiche
rarement comme tel, et que le degré de virtualité d'une image se mesure mal.

Le virtuel s'insinue dans le cinéma. C'est en analysant comment il fonctionne ailleurs
que I'on peut se faire une idée de son éventuel ascendant sur le cinéma.

Le virtuel ludique

C'est avec les jeux vidéo que I'on mesure bien les caractéristiques du virtuel ludique, en
observant les joueurs face a leurs machines. Celles-ci proposent souvent des univers
virtuels qui sont autant de négations de l'environnement naturel: les lois de la
gravitation, la pesanteur, la résistance des matériaux, la balistique, les distances, la
profondeur, la vitesse. Quant aux étres qui y sont figurés, ils peuvent léviter, accomplir
les trajectoires dans l'espace les plus invraisemblables, encaisser des coups qui
tueraient un beeuf, ne jamais connaitre la douleur, I'émotion. La mort ne tue plus. Déni
de réalité, de sens, de sensualité, de vie en somme.

Pourtant, la personne qui s'agite devant la machine a I'air d'y croire.

Rien de comparable avec 1'adhésion du public a un cartoon classique hollywoodien. L3,
si le héros accomplit une trajectoire qui défie les lois de la pesanteur, tombe au sol en
rebondissant comme une balle, s'immobilise enfin, étourdi mais vivant, ramassant des
morceaux de corps épars pour les rassembler et retrouver son intégrité corporelle, nous
rions car nous savons bien que c'est impossible. Et parce que cela éveille un écho a nos
propres expériences douloureuses, angoissantes, inquiétantes face au réel, a la mort. Le
dessin animé n'est en aucune maniere la négation du réel, mais plutét un jeu, une
interprétation, une transfiguration.

Le cartoon nous réconcilie avec le réel, le virtuel nous le rend étranger.

Ailleurs, ce sont des machines plus sophistiquées, interactives et "hyper réalistes",
dérivées de celles en usage a l'armée, dans écoles de navigation aériennes, etc. Des
simulateurs de vol, de combat, de courses automobiles. C'est le leurre virtuel par
excellence : visuel, sonore, sensoriel. Il donne l'illusion de vivre vraiment ce qui n'a pas
lieu. On se sent « acteur », d’'une action inexistante.

Son pendant érotique, c'est la machine a faire 1'amour, équipée d'excitateurs sensoriels.
C'est un amour sans objet, masturbatoire : le partenaire n'existe pas. Pourtant, on le
sent, on le voit, on I'entend, et il répond méme a nos sollicitations.



Ce genre de machine dans avait déja été imaginé par Aldous Huxley dans "Le Meilleur
Des Mondes", en 1932 : le "Cinéma Sentant".

Que dire de ces expressions devenues courantes et qu'on se refuse a questionner :
"réalité augmentée" et "réalité virtuelle" ? La premiere suggere que le réel est
insuffisant, inachevé. La seconde que I'on peut créer du réel, comme Dieu.

Le virtuel aurait-il plus a voir avec Onan qu'avec Narcisse ? Ce qui est siir, c'est qu'avec
ces machines, seul le principe du plaisir fonctionne au détriment du principe de réalité.

Le virtuel au quotidien.

Du virtuel s'insinue partout, foisonne et déteint sur nos manieres de percevoir, d'agir et
de vivre. L'enfant grandit face a la télé, le baladeur sur les oreilles, tout son étre accaparé
par des jouets virtuels. Quel préadolescent n'a pas son portable et son compte Facebook,
lieu de leurre relationnel par excellence ; quelle entreprise, service public, personnalité
meédiatique ?

Dans la rue, on se fait sans cesse bousculer par des passants les yeux rivés sur leurs
Smartphones.

Sur Twitter, les discours sans pensée des politiques se réduisent a 140 signes. On
cherche a occuper I'espace médiatique, on espeére le buzz.

Des modes de communication qui, en abolissant l'espace et le temps, nous éloigne de
'autre et du monde, tout en prétendant nous en rapprocher.

Des algorithmes de recommandation rendent l'exploration du net de plus en plus
laborieuse, en nous orientant vers de sites supposés correspondre a nos modes de vie,
nos centres d'intéréts, nos golts, nos préoccupations. Ces données personnelles sont
revendues aux plus offrants, voire aux services de sécurité des états, a notre insu.

Dans le monde de la finance, des algorithmes prennent des décisions financieres
décisives en temps réel, sans intervention humaine, sans réflexion aucune.

Est-ce la nature du numérique qui veut ¢a ? Rien n'est moins sir.

1984 d'Orwell s'accomplit, et nous nous comportons malgré nous en "soumis
volontaires".

Comme pour compenser le manque a étre et le besoin de l'autre qui bute sur la peur de
I'autre, on nous propose autant de leurres relationnels. Prophétique, cette vielle pub
datant de 1'époque du minitel qui annoncait : "CUM ! Venez découvrir cet espace virtuel
de rencontres réelles". Elle était affichée dans le métro, lieu ou la proximité physique est
parfois devenue presque insoutenable. Lieu aussi ou on ne lit plus le journal, ou on a les
yeux rivés sur I'écran du téléphone, ou on ignore son voisin.

Dans ses versions les plus pathétiques, ce sont les sites érotiques qui promettent des
rencontres des plus croustillantes.

Quant a la télévision, média absolument dominant, faut-il encore appeler a la rescousse
des auteurs tels que Paul Virilio, Serge Daney, Jean Baudrillard, Pierre Bourdieu,



Umberto Eco ou Régis Debray pour prendre la mesure de son effet "virtualisant" sur le
réel et les consciences ?

Cette fenétre "ouverte sur elle-méme" substitue sa réalité propre a celle dont elle
prétend rendre compte et annule la distance nécessaire a la réflexion : c'est dos a
I'événement, micro en main, que l'envoyé spécial nous parle de sa présence sur le lieu
d'un évenement. C'est sa présence qui est I'événement.

La télévision est devenue, bien avant le virtuel, origine et cause d'elle-méme. Elle annule
la durée pour lui substituer le temps réel, l'instantané, 1'évanescent. Elle (re)met en
scene le réel, non pour le rendre plus compréhensible, comme le documentaire, mais
pour le projeter virtuellement dans le présent (le reality show). Elle réduit les corps a
des effigies, superpose a la texture de la peau la sienne propre, réduit les points de vue a
la frontalité, a 'immédiateté. L'espace est sans profondeur, le point de vue perspectif
annulé.

On regarde 'animateur comme on est regardé par lui : capté.

Position qui ressemble a celle qu'on occupe dans la machine a aimer. Et comme avec le
virtuel pur, c'est le principe de plaisir qui fonctionne, dans I'instantanéité.

Sur nos plateaux de cinéma, le virtuel s'insinue dans nos pratiques.

Dans un tournage classique d'un film en argentique, les séances de visionnement des
rushes avaient lieu le soir apres la journée de travail. Le rituel en était trés important. On
faisait silence dans la salle. Chacun pouvait prendre en compte les qualités et les défauts
du film et ses propres erreurs. On discutait collectivement du travail de la veille, on en
faisait sereinement une synthese. Le travail se structurait autour d'une équipe soudée
par la conscience du but commun : le film. Les corrections de tir se faisaient
progressivement, en toute connaissance de cause. : on voyait et I'on entendait les images
et les sons qu'on avait fabriqués la veille, sur un grand écran et avec un son correct.

En numérique, on recoit un DVD que l'on regarde seul, le soir, sur son ordinateur sa
tablette ou sa télé. Et on zappe, tellement on se sent seul.

Ce n'est pas sur scene, a coté de la caméra, mais dos a la scéne, les yeux rivés sur un
écran vidéo que certains metteurs en scene dirigent leurs acteurs. Ils ont alors le
sentiment d'étre "maitre" du jeu, mais ils perdent le contact organique, vivant avec les
acteurs.

Je me souviendrai longtemps de ce moment : a la fin d'une prise, Daniel Auteuil se
tourne vers la caméra, en attente des observations du réalisateur. En face de lui, I'équipe
camera, moi, mon chef électricien . . . mais pas de réalisateur. Daniel et moi, nous nous
regardons longuement, avec un regard de chien battu. J'ai eu envie d'aller vers lui, de lui
parler.

Soudain, au loin, on entend le hurlement du réalisateur : "Coupez !"

L'écran vidéo sur le plateau, c'est un leurre qui nous éloigne des sensations que I'on peut
éprouver a coté de la caméra.

En photo de presse (comme en pub) le virtuel a institutionnalisé le mensonge. Grace a
Photoshop, on "améliore” la qualité de I'épreuve en un temps record, tout en ayant la



possibilité d'aller bien au-dela de ce qui était possible autrefois par des procédures
classiques. Et parfois, on la détourne de son sens initial.

Le probleme, c'est qu'il n'y a plus de frontiere nette entre "amélioration" et
"falsification”.

Pour falsifier par des voies traditionnelles, il faut découper, réorganiser, coller,
retoucher, re-photographier, masquer. Un travail d'expert, volontaire et conscient. On
sait qu'on traficote : ce n'est pas le méme geste que de reproduire au mieux l'image.

Par des voies numériques, le geste est tout autre : tapoter sur un clavier, plus ou moins
longtemps. Le manipulateur perd graduellement conscience de ce que son geste 1'engage
moralement, éthiquement.

Quelle différence en effet entre rehausser le rouge-sang sur l'image d'un blessé et
I'étendre un petit peu, beaucoup ? Je I'ai vu faire dans une agence de presse, et ca n'a
suscité aucun commentaire de la part des personnes présentes.

De temps en temps, un mini-scandale éclate. Ainsi, cette "photo" de trois jeunes barbus
sur fond d’'HLM que le journal Libération a publié, en toute bonne foi, pour illustrer un
article sur l'intégrisme en France. Les trois jeunes gens se sont reconnus et ont porté
plainte : ils n'avaient jamais porté la barbe.

L'agence qui a produit l'image s'est défendue mollement: étourderie de la part d'un
employé qui croyait bien faire en répondant ainsi a la demande. D'ailleurs, on peut
trouver trois jeunes barbus sur fond d’HLM et les photographier vraiment. Alors ? Il ne
s'agissait que d'illustration somme toute, et c'était pour la bonne cause.

La photo cesse, dans la conscience collective, d'étre considérée comme preuve de ce qui
a été pour devenir un matériau brut manipulable a loisir. Trop d'images qui ressemblent
a des photos et qui n'en sont plus nous environnent (en pub notamment) pour qu'il en
soit autrement. Trop d'abus commis. Et cela se sait.

L'image photographique pouvait étre suspecte. Aujourd'hui elle n'est plus crédible.

Par glissements successifs et insensibles, la synthese d'images nous a d'abord proposé la
figuration réaliste comme prolongement des trucages classiques : enlever un élément
perturbant, multiplier une foule, modifier un ciel. Seule sa "transparence" peut poser
probléme, dans la mesure ou elle peut perturber les codes de lecture de l'image. Mais
elle ne prétend pas leurrer le spectateur. Ensuite, la simulation réaliste qui mime la
figuration, et qui par conséquent induit le mensonge ou, carrément, a pour but de
mentir.

La synthese totale d'images est aujourd'hui possible, au-dela de la simulation réaliste :
des images qui nous proposent des univers qui n'entretiennent plus aucune relation
avec le réel, de quelle que maniere que ce soit.

Le virtuel au cinéma, ce serait le début possible d'un glissement vers autre chose que le
cinéma.

La lumiére virtuelle



Cela fait un bon bout de temps qu'architectes et décorateurs visualisent leurs projets a
I'aide de maquettes virtuelles en trois dimensions. Les logiciels sont suffisamment
performants pour que l'on puisse y "circuler” en temps réel, et visualiser toutes les
hypothéses lumineuses que l'on veut. La lumiere est controlable en direction, force,
quantité, couleur, et qui plus est, elle est indépendante d'une source. Ou plus
exactement, on se sert d'une source virtuelle que 1'on situe ou I'on veut, donc aussi la ou
il serait impossible qu'il y en ait une dans le réel. Cette source "inexistante" produit une
lumiere qui peut étre "impossible", soit parce qu'elle émane d'une source "impossible",
soit parce qu'elle se comporte d'étrange maniere : elle ne produit pas d'ombres, ou une
ombre sans relation avec sa nature apparente. Elle peut aussi afficher son immatérialité,
et suggérer le divin : venir de nulle part.

C'est la qu'est la tendance lourde de la lumiere virtuelle : se libérer de la matérialité,
d'un développement naturel, physique de la lumiere. Ne plus étre contraint, ni par
'espace, ni par la physique ou la nature.

"Etre en soi", telle est la qualité premiére des réalisations virtuelles les plus pures.

Déja en 1993, le "Cinéon", un systeme informatique de Kodak, permettait de se libérer
partiellement du travail de la lumiere "en direct" sur le plateau, et cela a partir de
documents 2D (film ou vidéo). Il permettait par exemple de se constituer sa propre
palette de couleurs, indépendamment des caractéristiques de la pellicule utilisée en
prise de vue. Tout se passait alors comme si l'on se fabriquait une pellicule spécifique, a
la carte, contrdlable en couleur, contraste, texture, définition, grain. Cette machine
permettait aussi de travailler I'image zone par zone, dans le mouvement du plan ou des
personnages et des objets. Il était méme possible de reconstituer certains volumes et de
se rapprocher ainsi d'un travail en 3D. Mais surtout, elle permettait de créer des effets
classiques tels que couchant, crépuscule, aube, etc. La consigne était : "surtout, faites une
prise de vue la plus neutre possible, on créera I'effet en post production”.

Depuis lors, de nombreux systemes informatiques existent, plus performant les uns que
les autres et en perpétuel développement. Mais ils ont induit une facheuse habitude :
celle de ne donner au montage qu'un image sommaire et sans ame, l'achevement
définitif ayant lieu aprés montage, c'est a dire, trop tard pour que le choix des plans, de
leur durée et de leur place dans la durée du film puisse se faire en fonction de la "saveur”
de chaque image, de sa poésie, de sa force dramatique.

Auparavant, il fallait composer avec la nature. C'était a partir de ce qu'elle voulait bien
nous donner que l'on pouvait espérer rendre compte d'une atmosphere particuliére : la
brume d'un petit matin, le rougeoiement d'un couchant, la menace d'un ciel d'orage. On
ne pouvait que renforcer ce qui nous semblait le plus porteur de 1I'émotion que l'on
ressentait sur place, a 'aide de bricolages dérisoires en regard de ce qu'il est possible de
faire aujourd'hui via des manipulations numériques, mais tellement plus en harmonie
avec ce que la nature nous donne.
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N'est-il pas est absurde de prétendre se battre contre la nature, de prétendre étre plus
fort qu'elle et de "plaquer” sur elle des atmospheres qu'elle ne nous donne pas au
départ. C'est aussi insensé que de répandre a tout va des pesticides et des engrais de
synthese qui stérilisent les sols, et peut-étre aussi nuisible.

Une des questions qui se pose désormais est de savoir si « l'effet de réalité » de I'image
cinématographique, qui fonde d'une maniére dominante les pratiques des auteurs et des
spectateurs restera encore longtemps opérant.

Avec le virtuel, je dis bien virtuel, et non pas numérique, il ne faut surtout pas se laisser
imprégner d'une atmosphere lors de la prise de vue, surtout pas la renforcer, nous dit-
on. Tout se fera apres, et il vaut mieux que le document original soit neutre pour
permettre le plus de manipulations numériques possibles. Celles-ci ne se font pas contre
la nature, mais en marge, en dehors d'elle, en tout indépendance pourrait-on dire : les
couleurs de I'automne ou de I'hivers en plein été ? Pourquoi pas !

Les possibles sont tellement vastes que 1'on risque de ne produire que du kitsch si l'on
se laisse griser par le procédé : trop de possibles éloignent du sens, on s’engouffre dans
une fuite en avant vers la performance sans autre nécessité qu'elle-méme.

Il est possible aussi qu'a force de produire des simulacres de nature, tellement plus
attrayants dans leur artificialité glaciale, ce soit la nature qui finisse par sembler
étrangere, décevante ; que le désir ne se porte plus vers des corps réels.

Bien entendu, ces techniques nouvelles sont applicables aussi a partir d'images
produites en décor intérieur ou en studio. Pour une part, elles prolongent effectivement
des techniques traditionnelles : la nuit ameéricaine, le matte painting, les transparences,
la recréation de la nature en studio, autant de démarches qui ne répondaient qu’a
contraintes matérielles, financieres, de plan de travail.

Néanmoins, il y a un glissement qualitatif : avec les manipulations numériques, on est
vraiment libre, libre de la matérialité des objets et des outils. La seule limite, c'est la
puissance des ordinateurs, la sophistication des logiciels, I'adéquation des images aux
transformations qu'on envisage de faire et les colits. Le logiciel est a ce point
déterminant que c'est plutot le concepteur du logiciel qui est le créateur : on ne peut que

se glisser dans le moule qu'il a concu.

Autre glissement possible : un désinvestissement sur le plateau ou le travail du directeur
de la photographique se limite fondamentalement a rassembler des éléments qui ne
prendront leur forme définitive que beaucoup plus tard. C'est apres le tournage, devant
I'écran de l'ordinateur que se prennent les décisions de fond, a froid, alors qu'en
travaillant "a l'ancienne”, les décisions se prennent a chaud, sur le plateau, et elles
engagent le directeur de la photo et le metteur en scene d'une maniere irréversible.

En conséquence l'acte créateur reléve plus de la post-production, et il s'y dilue dans un
réseau complexe de responsabilités diverses, au point qu'on peut se demander qui est
alors le maitre d'ceuvre de l'image. Ceci favorise au moins une dépersonnalisation de la
création.
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L'antagonisme image analogique - virtuel pur

Il est abusif de parler d'images virtuelles, sous prétextes qu’elles sont réalisées par des
procédés numériques.

Tout oppose l'image analogique (produite par voie argentique ou numérique) au virtuel.
En optique, on parle "d'espace image", la ou se forme 1'image, et "d'espace objet", 1a ou se
trouve l'objet.

Sans objet, pas d'image.

Or, le virtuel peut faire mine de représenter un objet, il peut ressembler a une image. Il
faut donc aller derriéere l'image, du co6té du sujet, de l'objet, pour mesurer cet
antagonisme.

S’il y a un modele, (un sujet, un objet) nous sommes dans l'analogique. Difficile en effet
d'imaginer l'image de rien ni personne.

S'il n'y a pas de modele, ou a peine quelques traces résiduelles, nous sommes dans le
virtuel.

L'absence de modele est la négation méme de I'analogique.

La présence d'un modeéle est la négation méme du virtuel.

Un vaste "entre deux" existe, ou virtuel et analogique s'interpénetrent, l'un dénaturant le
plus souvent I'autre.

L'image analogique a besoin de modele (objet) dans tous les cas de figure. Elle
représente toujours. Elle figure.

Elle ne se donne pas pour le réel ou l'objet, elle le donne a voir, 'interprete.

Méme dans le cas limite du cinéma d'animation, il y a des objets qui existent
préalablement a I'image cinématographique : les figurines ou les celluloids.

Le cinéma de Mac-Laren, les photogrammes de Man Ray, autant de manieres de décliner
cette dépendance a l'objet, au matériel.

L'image analogique est indissociable de l'histoire du cinéma. Elle occupe la place
centrale et en est ainsi la matrice. Le virtuel vient a point pour nous le rappeler : c'est
I'image analogique qui enracine le cinéma dans l'art de la représentation, le spectacle.
Pour la réaliser, il faut un point de vue (celui du ou des auteurs) sur quelqu'un, quelque
chose. Il faut regarder, ressentir et rendre compte. Transmettre. Créer du lien. Parfois,
simplement, elle témoigne du point de vue de quelqu'un sur quelque chose qui est ou
qui a été : le documentaire. Parfois, c'est plus complexe : la fiction. Alors, le point de vue
est déja en germe dans le scénario. Il se développe et prend corps lors de la mise en
scene, et 1a, a nouveau, on regarde, on ressent, on montre, on partage.

L'altérité est des deux cotés : du coté de I'image (ceux qui la regardent) comme du coté
de 1'objet (ceux qui y figurent et ceux qui l'ont faite). Cette relation-la disparait avec le
virtuel pur.

Serge Daney avait raison de dire : "La condition sine qua non pour qu'il y ait I'image est
l'altérité.”
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Dans ses formes les plus pures et les plus achevées, le virtuel est sa propre réalité. Cause
de soi, origine et fin en méme temps, le virtuel ne représente pas, il se présente.

Il annule I'autre (I'objet) et annule donc le point de vue de l'auteur car il est point de vue
sur lui-méme. Il annule aussi le point de vue du spectateur, ou le démultiplie a I'infini, ce
qui revient au méme. Celui-ci n'a plus de distance avec la machine, avec la "réalité
virtuelle" qu'elle lui propose. Il faut qu'il la péneétre et se laisse pénétrer par elle, sinon
ca ne fonctionne pas. Il n'a d'autre choix que de prendre cette virtualité pour réelle, et de
s'y intégrer.

Il est seul. Il n'y a plus d'altérité. Est-il encore spectateur ? Quel mot faut-il inventer pour
le qualifier ? Actant ? Il a en effet le sentiment d'agir, mais sur rien. Le virtuel a un effet
hypnotique sur lui.

Qui ou quoi le virtuel peut-il nous faire aimer ? Le virtuel ne cherche pas a témoigner, ni
a rendre compte, informer, sensibiliser ou émouvoir, mais a surprendre en multipliant
les possibles et les leurres.

La notion d'auteur devient confuse. Est-ce le concepteur du logiciel qui crée une palette
de possibles, celui qui I'alimente d'une série de données interactives ou celui qui, face a
la machine, les organise selon un ordre provisoire et évanescent : I'actant ? Celui-ci peut
se sentir auteur. Mais sitot "l'ceuvre” réalisée, elle s’autodétruit, sauf a la figer dans la
meémoire de l'ordinateur. Ce qui serait la négation de son essence méme, qui est de
s'ouvrir sur de nouveaux possibles. On "voyage" dans un jeu vidéo, comme on voyage
sur Internet.

Le "scénario” sous sa forme traditionnelle n'y tient aucune place, puisque par nature il
tendrait a figer le voyage, a lui donner une forme et une durée définitive.

Le virtuel pur abolit le temps, puisqu'il n'existe et ne peut se vivre que dans l'instant.
L'image analogique ne peut se passer du temps, puisqu'elle nous représente ce qui a été,
pourrait avoir été, pourrait advenir, tout comme le récit qui développe des actions dans
la durée.

Régis Debray : « Une image sans auteur et autoréférente se place automatiquement en
position d'idole, et nous d'idolatres, tentés de l'adorer directement, elle, au lieu de
vénérer par elle la réalité qu'elle indique » (in Vie et Mort de I'lmage 1993).

Et que se passe-t-il lorsqu'il n'y a méme plus de réalité indiquée ? Devenons-nous idoles
et idolatres de nous-mémes ?

Le virtuel fait disparaitre le corps devant et derriére la machine. D'ailleurs, il n'y a plus
de "devant”, d'espace objet. Ni de derriere, d'espace image.

Il fait aussi disparaitre le corps du concepteur, dont le geste créateur n'engage plus que
le bout des doigts qui tapotent sur un clavier.

Face a son écran, les mains sur les touches de la palette graphique, "l'opérateur"” peut se
sentir enfin dans la position du peintre, avec lequel il a révé depuis si longtemps de se
mesurer. Il est libéré enfin de cet espace réel si contraignant. De cet ensemble caméra -
machinerie - éclairage aussi, qui 1'oblige a composer avec le réel. Tant de choses qui
entrave sa liberté créatrice, pense-t-il. Mais le peintre n'est pas pur esprit créateur. Son
action créatrice est indissociable du combat avec les matériaux qu'il utilise, combat qui
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engage tout son corps. Cette relation-1a, instrumentale et physique, "l'opérateur de
prises de vue" I'a en commun avec le peintre, sur le plateau de cinéma. Face a son écran,
il s'éloigne donc du peintre, et il est, sans trop s'en douter, déterminé par le logiciel.

Si I'on voulait recréer un Golem aujourd'hui, nul besoin de se salir les mains en
pétrissant l'argile et la glaise. Mais on buterait sur la méme difficulté : comment donner
une ame a cette créature ? Quel modele mathématique y pourvoira ?

Alors que les techniques virtuelles parviennent a synthétiser de maniere tres
convaincante le mouvement, la texture, I'espace et les formes, il y a un probléme du c6té
du visage et particulierement du regard qui reste vide de toute expression, quelle que
soit la complexité des modeles mathématiques auxquels on fait appel.

Paradoxalement, en quelques coups de crayon, un caricaturiste peut rendre compte de
'expression de « quelqu'un ».

Difficile de faire vivre un cyber-acteur. Faut-il croire qu'il ne peut rien exprimer parce
qu'il n'a pas de vécu ? La question se pose lorsqu'on "clone" un acteur (qu'on réalise son
double cybernétique). L'enveloppe du double ressemble a I'original. Mais elle est vide :
une effigie, une marionnette.

Cette vacuité permet d'ailleurs de faire jouer au clone n'importe quelle situation : il s'y
soumettra. Il n'y a plus ni corps, ni conscience pour s'opposer a quoi que ce soit.
Pourtant, cette fausse représentation de l'acteur sera tenue pour une vraie
représentation. Jamais auparavant le pouvoir de l'image n'a été si grand. Faire agir le
clone de quelqu'un, c'est presque faire agir la personne, a son insu. C'est exercer un
pouvoir au-dela de son image, sur la personne elle-méme. Un clone, c'est autre chose
qu'une représentation. On peut lui donner une vie autonome, grace aux techniques dites
du "motion capture” : "capturer"” l'essentiel des mouvements de quelqu'un, assigner ces
mouvements au clone, dont on a au préalable aussi cloné la voix. Tout devient possible,
le pire aussi.

L'antagonisme cinéma - réalité virtuelle

Il y a tant de différences ontologiques entre l'image analogique et le virtuel pur, que
cinéma et créations virtuelles ne peuvent que s'opposer.

Si le cinéma devait se mouler dans cette nouvelle technologie du virtuel, il y perdrait son
ame. Il renierait ce qui le fonde : son rapport au réel, complexe. La dramaturgie aussi,
l'acteur, la prise de vue, le point de vue, la représentation, son rapport au temps. Tout.
Réciproquement, le virtuel ne prolonge pas la tradition cinématographique. Il est
ailleurs, dans un ailleurs qui doit encore se préciser. Il n'a rien a faire de I'héritage
cinématographique. Ni le scénario, ni I'acteur, ni le réel ne lui conviennent. L'espace réel
le dérange, et la lumiere qu'il appelle nie la nature et la physique. Quelque chose de
'ordre du symbolique, du supra - naturel.

Marie Blondiaux, directrice de Red Corner : « La VR permet de travailler
tout ce qui ne se voit pas mais se congoit. Dans un monde accaparé par
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une volonté de retranscription de la réalité, nous avons une
responsabilité : celle de travailler le méta ».

Aujourd'hui, le virtuel pur s'épanouit surtout dans les domaines industriels,
scientifiques et militaires : les simulateurs, la modélisation de phénomeénes complexes
tels la météo, la conception assistée par ordinateur, les arts graphiques. En seconde
place viennent les jeux qui en sont dérivés.

Ensuite, viennent les applications a cheval entre 1'analogique et le virtuel, tel le CD Rom.
Il procéde pour une part importante de "modeles”, mais numeérisés et rendus interactifs.
C'est la que se niche le virtuel pur, du coété de 1'utilisateur, qui organise des possibles.
Autant de créations instantanées, jamais concrétisées matériellement.

Au-del3, du virtuel se niche au cinéma, a la télé et dans les médias. Alors, le virtuel se
cache le plus souvent. Il se fait violence pour ressembler a ce qu'il n'est pas et mimer la
représentation d'un modele, mimer l'analogique. Il se comporte en intrus et se veut
transparent. Cela pourrait laisser sous-entendre que le cinéma maitrise le virtuel et
'asservit a sa cause. C'est en tout cas l'interprétation qui prévaut dans certains milieux
professionnels.

Mais peut-étre est-ce l'inverse. Peut-étre est-ce le virtuel qui détermine de plus en plus
le cinéma, comme il détermine pour une part importante la vie quotidienne.

La contagion virtuelle

Imprégnés de virtuel, parfois a notre insu, nous regardons autrement les images
analogiques, comme la photographie nous a fait regarder autrement la peinture. Et nous
considérons aussi autrement le réel, ou plutét nous avons tendance a le déconsidérer,
puisque s'offrent a nous des mondes virtuels, tellement plus attrayants, qui ont
I'avantage d'abolir les obstacles que nous rencontrons dans la vie.

Comment expliquer cet engouement généralisé pour le virtuel, c'est-a-dire l'inexistant ?
L'invention d'outils appropriés (I'informatique) rend-elle inéluctable 1'application de ces
outils a un domaine si particulier ? Ou est-ce parce que le réel est per¢u comme décevant
et hostile, et qu'il offre si peu de perspectives enthousiasmantes, qu'a tout choisir, on
préfere le fuir ? Dans ce cas, ce serait pour y parvenir qu'on invente ces outils. Il s'agirait
alors d'une position de fuite qui n'est pas sans rappeler celle, douloureuse et
involontaire, du psychotique. Ou celle du drogué, tout aussi douloureuse mais plus
volontaire, qui, dos au réel, s'injecte du virtuel dans les veines.

Coincé entre un passé dépassé et un futur sans avenir, choisirait-on la fuite dans le
virtuel ?

Si le virtuel venait a l'emporter sur le réel, on pourrait craindre pour 1'équilibre
psychique de nos sociétés. Car une société qui adopterait la fuite comme posture
dominante serait une société malade, une société qui se rejette elle-méme. Habituée a se
déterminer par rapport a des leurres, cette société serait impuissante face au réel qui ne
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manquerait pas de se rappeler a son bon souvenir. Le réveil, "I'after", comme disent les
consommateurs d’ecstasy, ne peut étre qu'extrémement douloureux.

En attendant, le virtuel fascine au point qu'il exerce un ascendant sur notre systeme
perceptif et sensoriel : le leurre (le virtuel, la réalité augmentée) est vécu comme une
réalité. C'est la qu'il y a le plaisir, c'est vers cela que tendent nos désirs, et ils s'y
engouffrent d'autant plus volontiers qu'aucune réalité ne semble étre la pour réfréner ce
mouvement.

C'est la vraisemblance que l'on commence a mettre au rancart. Jusqu'a présent le
fantastique comme le conte de fée exorcisait des angoisses bien concretes et proposait
des solutions cohérentes qui étaient comme des métaphores de celles que 1'on pouvait
adopter dans la vie. Ils réconciliaient avec le réel. L'anticipation fonctionnait d'une
maniere analogue, en inscrivant le récit dans des univers qui étaient des projections de
possibles et de probables a partir du réel connu.

Etymologiquement, fiction signifie mensonge. Pourtant la fiction a toujours tenté
"d'éclairer l'opacité du monde", d'apporter une forme de compréhension limitée mais
autre que celles, limitées elles aussi, des sciences ou des religions.

La fiction nous permet d'inscrire notre propre existence dans une perspective plus
vaste : celle des autres.

Tous genres confondus, elle entretenait et entretient encore dans la plupart des cas un
rapport dominant avec le réel.

Aujourd'hui, avec le virtuel, une rupture se dessine. D'une part, les différences
ontologiques entre 1'image analogique et le virtuel fragilisent les principes fondateurs du
récit filmique lorsqu'on les mélange. L'image analogique a déterminé la nature profonde
du cinéma : si vous changez la nature de l'image, vous changez la nature du cinéma, qui
deviendrait 1'art de la mystification. Au-dela, c'est toute l'imagerie contemporaine qui
est remise en cause, au point qu'on peut craindre I'émergence d'un nouvel iconoclasme :
si toutes les images sont susceptibles de mentir par nature, la défiance, voire le rejet
deviennent légitimes.

D'autre part, le virtuel exerce un tel ascendant sur nos comportements et nos désirs qu'il
se pourrait bien que 1'on se mette a repousser tout discours qui prétendrait nous re-lier
avec le réel.

Ce qui ne serait pas tres bon, ni pour le cinéma, ni pour la société dans son ensemble.

Les enjeux.

Il y a trop d'investissements en argent et en énergie dans le domaine du virtuel, pour
qu'on puisse le réduire a une curiosité foraine passagere. Le virtuel pur a sans doute sa
chance : le beau en soi, "un nouvel esthétisme". Il a aussi ses limites, parce qu'il exige du
créateur une imagination ex nihilo et sans limites.

Ex nihilo : car la réalité non seulement l'indiffére, mais lui est hostile. Sans limites : car il
fonctionne sur un renouvellement incessant des possibles et offre des possibilités sans
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fin. Et 1a ou tout est possible il n'y a plus d'enjeu. Tout se vaut, et I'on se perd dans un
vain épuisement de possibles toujours trop semblables.

Pour l'heure, il a tendance a se considérer comme I'héritier rénovateur du spectacle
cinématographique. C'est une impasse : il s'y comporte en faussaire.

Ainsi s'est comportée la photographie aux origines. Persuadée d'accomplir enfin la
peinture, elle 1'a simulée.

Le virtuel peut avoir cet effet salutaire et involontaire : obliger le cinéaste a réaffirmer la
place centrale qu'occupe l'image analogique au cinéma donc aussi l'incontournable
relation au réel qui en résulte, qu'elle soit obtenue par des procédés argentiques ou
numériques

La société, toute imprégnée de virtuel, perd le contact avec la réalité (dont,
paradoxalement, le virtuel fait maintenant partie) ; elle ne la comprend plus, ne la
maitrise plus, voire ne l'accepte plus. Elle a, plus que jamais, besoin qu'on lui "éclaire
I'opacité du monde" : elle a besoin de lien. J'oserais dire de "religion", au sens
étymologique : rassembler, relier. Or le virtuel en est incapable. La télévision feint de
parler du réel pour parler surtout d'elle-méme. Le cinéma est capable de répondre a ce
besoin sur une grande échelle, de par sa position et de par sa nature. Sa responsabilité
est engagée autant que son avenir.

Tant de thémes sont d'une actualité brulante: le repli identitaire, la montée des
intégrismes, le populisme, l'unicité du monde qui est enfin réalisée concretement pour
les uns (les places financieres), mais vécue comme une menace pour les autres (les
peuples).

Il ne faut pas minimiser les difficultés que nous éprouvons tous a adopter des points de
vue forts sur ces thémes : les schémas d'analyse qui ont autrefois sous-tendu les points
de vue de nombreux cinéastes sur des thématiques d'alors et qui ont dynamisé le
cinéma jusqu'au milieu des années 80, semblent aujourd'hui vide de sens : les notions de
progres, de révolution, d'humanisme, de démocratie, de fraternité, de solidarite, de
meétissage des cultures font figure de gris-gris que 1'on agite pour conjurer I’avenir.

Délaisser les préoccupations profondes qui agitent le monde, ce serait se priver d'autant
d'éléments de réalité qui devraient nourrir notre imaginaire, accréditant ainsi le
sentiment que le monde est définitivement incompréhensible et hostile. Il ne nous
resterait plus qu'a foncer, téte baissée, dans le déni de réalité, dans le virtuel.

Hypothese suicidaire.

Le virtuel nous impose cette alternative : nous soumettre a ses lois ou rassembler toutes
nos énergies pour briser ce cercle vicieux, en réactivant le principe de réalité a tous
niveaux. La maitrise du virtuel ne se pose pas qu'en termes de savoir-faire, elle implique
une prise de position d'ordre éthique.

A priori, peu importe qu'il y ait ou non intervention de techniques numériques dans un

film, tant que l'image continue de fonctionner "comme" une image analogique. Et ce
"comme" contient toutes les questions éthiques que posent les nouvelles technologies : a
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partir de quel moment entre-t-on dans le domaine de la simulation, c'est-a-dire de la
duperie volontaire ? Faut-il considérer qu'enlever une ride ou un bouton sur un visage
par des voies numeériques n'est qu'une forme sophistiquée du maquillage, ou est-ce un
premier pas vers la falsification, le cyber- acteur ? Car on peut aller plus loin, aisément :
modifier la carnation, lisser la texture, rehausser le bleu des yeux, parfaire l'ovale du
visage, transformer radicalement le timbre de la voix, former, déformer. . . sans que la
premiere personne concernée, l'actrice ou l'acteur, ait la-dessus le moindre droit de
regard.

Les acteurs? "De la matiére premiere non spécialisée sous la direction de vrais
techniciens . .. ils peuvent méme étre réduits a la condition d'objets."” Cette affirmation a
I'emporte-piece d'Edgar Morin (Les Stars, 1957) prendrait-elle aujourd'hui tout son
sens.

Faut-il en conséquence bannir le virtuel au cinéma ?

S'il fallait jeter I'anatheme sur ces nouvelles techniques, il faudrait, en toute logique,
proscrire aussi des techniques plus traditionnelles telles que la nuit américaine, les
transparences, le matte-painting, en gros presque tous les trucages. Et dans la foulée,
pourquoi pas, le travail en studio, particulierement lorsqu'il consiste a "recréer” la
nature. Car enfin, ces procédés nous proposent des "simulacres" de réalité, a leur
maniere.

Et bannir aussi 1'analogique dans la foulée : il n'exclut pas les tripatouillages divers et
variés.

Et, tant qu'a faire, l'imprimerie, qui a rendu possible la diffusion d'écrits tres
contestables, I'écrit, la parole.. .. internet!

En réalité, cette question renvoie a un clivage vieux comme le cinéma, le clivage entre
Mélies et Lumiere. Entre les origines théatrales, foraines, fantasmagoriques d'une part,
et celles purement photographiques, d'autre part. Et s'il est légitime et méme nécessaire
qu'un créateur prenne position et trouve sa réponse a cette question, il serait dangereux
qu'il prétende en faire une vérité universelle : au mieux, elle conduirait a un nouvel
académisme, au pire a une esthétique totalisante. Des prises de position telles celles de
Panofsky pour qui le cinéaste ne peut que travailler "la réalité physique en tant que
telle” et "manipuler et filmer cette réalité non stylisée afin d'obtenir un résultat qui ait
du style" perdent toutes leurs raisons d'étre si on les rend orphelines de leurs
propositions contradictoires. Je pense que c'est justement la tension entre ces poles, l'un
photographique et I'autre forain (pour simplifier) qui dynamise le cinéma.

Ce n'est que lorsqu'il avance masqué que nous devrions le mettre le virtuel "hors la loi",
parce qu'il est indécelable et néanmoins agissant. Il est la négation du podle
photographique et du pole forain qui ont en commun la réalité physique : I'un en rend
compte, I'autre la recrée partiellement, de bric et de broc. Le virtuel pur rejette la réalité
physique. Aussi la question qui se poserait serait d'arriver a "soumettre" le virtuel a la
réalité physique, question pour le moins paradoxale.

Dans cette lutte vouée a I'échec, le cinéma ne pourrait que perdre ses spécificités.
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Mais si le virtuel se manifeste a visage découvert, il est tout a fait envisageable d'en tirer
parti lorsqu'il s'agit de proposer des univers ou la perspective héritée du quattrocento,
les lois physiques, la gravitation, le "naturel” sont bousculés : I'onirique, le paranormal,
le surréel.

Le virtuel n'est plus une hypothese, il a largement dépassé le stade expérimental et ne
cesse de se développer. Tout se passe comme si l'utilisation du virtuel ne relevait pas
d'un choix volontaire. Le virtuel advient. C'est tout. Et c'est inconsciemment que cet
outil, fagonné par I'homme, fagonne a son tour le comportement des hommes, occultant
notamment les questions éthiques. Seule une prise en compte de ses mécanismes
structuraux et de ses différences ontologiques avec l'image analogique peut conduire a
une prise de position volontaire et consciente, apte a le maitriser. Et maitrise ne veut pas
dire : camper sur des positions passéistes.

L'application de ces techniques nouvelles est le plus souvent légitime dans le domaine
de l'animation, du fantastique et de l'anticipation. Des domaines qui impliquent une
distance avec la représentation pure, ou le réel proposé est un réel d'imagination pure.
Un éventuel glissement vers le douteux dépend finalement plus du concept général du
film et du scénario que de la technique utilisée.

Laurent Carpentier : Sony lance son casque PlayStation VR; Mark
Zuckerberg dévoile la déclinaison prochaine de Facebook en réalité
virtuelle ; Google Earth qui, grace au port de ces casques, vous transforme
en géant surplombant la planéte, ses villes et ses rues...

Nokia commercialise 0zo, une caméra 360° pour les professionnels ; CBS
Digital scanne le monde extérieur pour pouvoir ensuite tout tourner en
studio ; Les grands festivals de Cannes a Toronto, d’Annecy a Bordeaux,
font la part belle a la VR. Documentaires, fictions, films d’horreurs,
films X . . . tous ont désormais les yeux braqués sur ce marché économique
prometteur qui est aussi le nouveau champ vierge de la création.

(Le Monde du 07-12-2016)

"Un travelling est une affaire de morale” disait Jean-Luc Godard. Mais un travelling n'a
pas de morale en soi. La morale d'un travelling dépend exclusivement de I'utilisateur.
C'était déja le cas du temps de l'argentique, ce 1'est plus que jamais avec le numérique,
sachant que la nature du virtuel, c'est le leurre.

19




