Les représentations, le cinéma et la politique.

Charlie Van Damme, septembre 2019.

Introduction.

Quand nous questionnons les relations entre politique et cinéma, c’est le plus souvent de maniére con-
fuse et contradictoire. Nous pouvons penser que nos films se doivent de « parler » politique, peu ou
prou. Mais on peut aussi craindre que cela rendrait nos film trop didactiques, donneur de lecons, pro-
saiques, vulgaires. Nous renoncerions a notre liberté de création en faveur d'une idéologie.

Défendre un cinéma purement poétique, apolitique, loin de ce qui agite la « Cité », ce n’est pas plus con-
fortable : on se sent blamable d’étre indifférent a la marche du monde, on craint d’étre taxé d’esthete.
Alors, quelle attitude adopter ? Naviguer entre deux eaux, aller dans le sens des vents dominants ?
Bref, on tourne en rond.

Le terme « politique » pose probleme.

Dans son sens noble, il renvoie, pour nous, européens, a la gestion de la cité et au débat démocratique.
Sinon, on pense a « magouilles », au jargon cache-misére de politiciens opportunistes, a des discours
dogmatiques, voire pousse au crime.

Mais ce terme, « politique », a-t-il aujourd’hui le méme sens en Chine par exemple ? Ou sous Louis XIV,
dans 'antiquité ?

Ce terme ne peut faire sens que s’il est mis en perspective : historique, culturelle, contextuelle. En outre,
ce terme occulte le religieux, alors que le religieux est souvent une donnée « politiquement » tres agis-
sante. On ne peut 'ignorer.

Quant au cinéma, c’est une invention récente a I'échelle de I'histoire des arts figuratifs (1895). Il en est
un prolongement sophistiqué dont une de caractéristiques principales (depuis I'avénement du numé-
rique) est que ses ceuvres sont reproductibles a I'identique et a I'infini. En méme temps, c’est un héri-
tier : que serait-il sans les siécles de peintures, de dessins et de gravures qui I'ont précédé ?

Par ailleurs, le cinéma est un art hybride, redevable de la littérature, du théatre, de la musique et de la
photographie.

Il m’a semblé pertinent d’explorer brievement le passé pour mesurer comment le politique et le reli-
gieux ont agi sur les arts figuratifs et sur le cinéma.

Le politigue d’avant « La » politique.

Comment parler de politique lorsque 1'on se réfere a des périodes de I'histoire ou cette notion était
inexistante ? Puis-je attribuer une volonté politique aux Pharaons alors qu’eux-mémes se considéraient
comme des dieux ou des demis dieux omnipotents ?

On dit volontiers que dans les temps les plus reculés, les humains étaient totalement soumis aux divi-
nités. Est-ce a dire que les humains étaient en attente des ordres des divinités ? Qu’ils ne prenaient
jamais d’initiatives ? C’est totalement improbable.

Ce que l'on sait, c’est que les relations avec les dieux étaient complexes, tumultueuses et variables. Les
croyants pouvaient négocier avec les dieux, dialoguer, choisir parmi ceux-ci ceux qui semblaient étre
plus favorables a leurs intentions. Et ce marchandage comportait une large part de rationalité, de lo-
gique et de cohérence. Mais pour que nous puissions percevoir cette cohérence, cette rationalité, il faut
que nous prenions leur foi tres au sérieux. Ce n’est que si nous faisons I'effort de cette mise en perspec-
tive historique, vaille que vaille, que nous pourrons nous rendre compte que dans le religieux aussi, il y
a de la stratégie, c’est a dire du politique.

Cela vaut aussi pour les trois monothéismes.



Je n’utiliserai que ce terme, politique, dans la suite du texte, en sachant qu’il ne sera pas toujours adé-
quat.

Premiéres traces du « politique » dans la figuration.

Les premiéres manifestations de la figuration sont datées : le paléolithique supérieur.

- L’art rupestre (du latin rupes : sur roche, pierre), dont les ceuvres les plus anciennes datent de 40.000
ans avant notre ere. L’homme n’y est jamais représenté. Cet art s’est répandu sur presque toute la pla-
nete.

- L’art pariétal (du latin pariétalis : murs, parois). Les fresques des grottes de Lascaux, (-20.000 ans), et
de Chavet (- 30.000 ans), celles de Chine, d'Indonésie, d’ailleurs, +/- a la méme période. Idem : pas de
représentation des étres humains.

L’humanité était nomade. En conséquence, la notion de propriété était inexistante. Aucune trace de
stratégies de conquétes : de pensée ni d’action politique. Ce qui n'implique pas I'absence de conflits, de
violences.

Ces premiers artistes ne se focalisaient que sur le monde animal, le vivant. Et sur ce fait incompréhen-
sible, voire inacceptable que, seules les femmes pouvaient créer de ’humain, du masculin et du féminin.
Cette différence devait sérieusement préoccuper les hommes, car les seuls étres humains qu’il ont alors
représentés, c’étaient des femmes, nimbées de leur fonction de reproductrices mais réduites a cette
fonction. En témoignent les vénus de Willendorf, de Lespugue, de Grimaldi, vers - 28.000, -22.000 :

Selon Frangoise Hériter, cette « valence différentielle des sexes » aurait conduit les hommes a sou-
mettre les femmes pour pouvoir exercer un contréle sur la reproduction. Elle y voit I'origine de la do-
mination masculine, de la multiplicité des formes d’organisation politique qui s’en suivirent et, dans la
foulée, du rejet de la différence : le racisme. (Masculin / Féminin, La pensée de la différence, chez Odile
Jacob, janvier 1996). Cela me semble plus que probable.

Domination masculine oblige, la création artistique était (déja ?) largement le fait d’hommes.

Vers - 16.000 apparaissent les toutes premiéres scenes de chasse et de guerre. Les hommes s’y sont
surreprésentés. Cela s’'intensifie vers les années - 8.500, - 6.000 selon les régions.

Avec la naissance de I'agriculture et la notion de propriété qui en découle (- 8.000), avec la sédentari-
sation progressive des populations, la naissance des villages et des villes-états et plus tard avec la nais-
sance de I'écriture (- 6.000), tout s’accélere. Il devient possible de faire des opérations comptables, de
transmettre de informations, de donner de consignes, des ordres, d’élaborer des stratégies.

Le politique pointe son nez: les regroupements d’humains se complexifient, des hiérarchies sociales
apparaissent, structurées en une palette qui va des plus puissants aux esclaves.

On guerroie abondamment entre villages, villes et cités-états, pour la possession d'une terre fertile,
pour I'acces al’eau. On valorise la virilité, on se raconte des histoires de conflits et de conquétes mémo-
rables : I'lliade et '0Odyssée, considérées comme étant a 'origine de la littérature occidentale.
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De la littérature au service des puissants, de la propagande avant la lettre ?

Oui, pour une part sans doute : ces deux récits fondateurs ont di arriver aux oreilles du « commun »
avec suffisamment de prégnance pour susciter une adhésion au pouvoir et a ses valeurs.

Le politique a pointé son nez a cette époque pour s’installer définitivement plus tard. C’est dans un
monde semblable que nous vivons encore aujourd’hui.

Les arts de la représentation dans I'antiquité.

De la peinture,ily en a eu, en Egypte, en Grece, dans 'empire Romain (murale, mosaiques, sur parche-
min). En Egypte, elle symbolisait la relation avec le divin et donnait des représentations du pouvoir
politique. En Grece, elle apparait sur des poteries ou était le plus souvent associée a des rites funéraires.
A Rome, elle restait confinée dans les demeures de nantis. Elle n’y fonctionnait qu’en vase clos, appré-
ciée uniquement par les propriétaires et leurs invités, sans interagir avec l'extérieur. Elle n’était pas
reproductible : la technique de la gravure n’avait pas été inventée.

Egypte, relation au divin, .
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Ces trois civilisations ou aussi produit des scénes de la vie quotidienne.

Le politique est nettement plus apparent dans l'architecture et la statuaire de ces temps-13a, si souvent
écrasantes par leur gigantisme. On sent une volonté d'imposer la domination des puissants sur le bas
peuple, d’obtenir qu’il se comporte en soumis aux religieux et au pouvoirs politiques. La démocratie
athénienne ne concernait que les nantis, I'élite. Pas les méteques (étrangers résident a Athénes), le petit
peuple, les esclaves.

Et cette fonction politique de I'architecture est encore a I'ceuvre encore de nos jours. Pensons au Palais
de Justice de Bruxelles, au Palais de Chaillot (si proche de l'architecture Mussolinienne), a I’Arc de
Triomphe, aux cathédrales et basiliques. . .

Palais de Justice, Bruxelles :

Les arts figuratifs et les trois monothéismes.

Ca commence mal pour les peintres, sculpteurs et graveurs.

Tres mal.

Les premiers textes hébraiques sont explicites, sans appel :

Lévitique : 26, 1

Vous ne ferez point d’idoles, vous n’éléverez ni image taillée ni statue, et vous ne placerez dans votre pays
aucune pierre ornée de figures, pour vous prosterner devant elles : car je suis I'éternel, votre Dieu.

Des somations de cet ordre, il y en a tant et plus dans les textes hébraiques, comme pour bien enfoncer
le clou.

Mais pourquoi cet interdit sur la figuration ?

Essayer de trouver une réponse dans les textes religieux ne méne arien : le Dieux Unique n’éprouve pas
le besoin de se justifier. Il se contente de commander.

Ce monothéisme nait dans un monde polythéiste ou il est tout-a-fait concevable qu’aux nombreuses
divinités s’en ajoutent de nouvelles et que d’autres tombent dans I'oubli. Mais la coexistence d'une mul-
tiplicité de divinités avec un Dieu Unique est incompatible aux yeux des polythéistes : il est une menace
de mort de leurs dieux. C’est la raison pour laquelle les polythéistes ont trés vite été hostile au judaisme.
C’était une question de survie pour les polythéistes.




Face a cette hostilité, les juifs se sont réfugiés dans une forme de clandestinité (le peuple errant), tout
en rejetant avec une radicalité extréme ce qui caractérisait le polythéisme : la figuration.

C’était une question de survie pour les monothéistes.

En conséquence, le Dieu Unique sera irreprésentable, impensable, incompréhensibles dans ses des-
seins. On ne pourra méme pas vocaliser son nom. En lieu et place, quatre lettres, un tétragramme im-

pronongables : YHWH, de I’hébreux : 77975 .

Il sera omnipotent, omniscient, au-dela du temps (éternel), omniprésent. Seul « Créateur » de toutes
choses ! Toute « création » figurative sera interdite aux juifs, car ce serait prétendre s’ériger a la hauteur
de Dieu (créer) et verser dans l'idolatrie, se rapprocher du polythéisme.

11y eut d’autres tentatives d’instaurer le monothéisme, en Egypte notamment avec Akhenaton (- 1355
a-1338), monothéisme dont il était et le propheéte et son incarnation. Cela qui n’a duré que le temps de
son regne.

[l faut reconnaitre au judaisme un sacré sens de la stratégie politique. Il est possible que, sans la radica-
lité de cette stratégie, le monothéisme ne serait pas advenu.

Le judaisme est resté longtemps un monde sans images. Une religion de la parole et de I’écrit. A de trés
rares exception pres, notamment a la fin du moyen age (enluminures), les juifs ont rigoureusement
respecté l'interdit sur la figuration jusqu’au milieux / fin du 19° siecle.




Les craintes des polythéistes étaient justifiées : dans tout le bassin méditerranéen, le monothéisme a
fini par I'emporter. 1l a fallu attendre I’émergence du christianisme pour que cela advienne, et que l'in-
terdit qui pesait sur la figuration ne concerne plus que les juifs. Rome a essayé d’enrayer violement le
développement de ce nouveau monothéisme, et pour cause : c’est tout le panthéon romain qui était
menacé de disparition, tout ce qui structurait I’état.

Mais le christianisme résiste. Des le 3° siecle, des manifestations artistiques apparaissent dans les cata-
combes (fresques, mosaiques, sculptures, manuscrits enluminés) et au début du 4° siécle I'empereur
Constantin décrete la liberté de culte pour sauver I'’empire, ce qui permet au christianisme de se déve-
lopper largement, sans renier son héritage judaique. Ce qui annongait aussi la fin proche de panthéon
romain, sa christianisation : un bouleversement politique.

Se pose alors un probléme de langue pour les chrétiens : comment transmettre le message religieux,
face a la multiplicité des langues parlées dans le bassin méditerranéen ? Il y a la traduction bien sir.
Mais c’est un processus lent (I'imprimerie n’existait pas) et réservé a une toute petite élite qui savait
lire.

C’est par I'image que cela a été possible, d’abord dans les lieux de culte : I'officiant faisait le commentaire
de ce qui était a voir. Et pendant des siecles, ce sont des thématiques religieuses qui ont, quantitative-
ment et qualitativement, dominé en Europe. Méme Dieu pouvait étre représenté, généralement en noble
barbu.




Il y eu quelques résistances iconoclastes. En 730 sous Léon III I'Isaurien, et sous Constantin V, en 754.
Pour de raisons de convictions strictement religieuses. Peu de choses en comparaison de guerres de
religion qui ont fait rage dés les années 1520 - 1530, opposant catholiques romains et adeptes des ré-
formistes tels que Luther et Calvin principalement. Ces derniers restent de nos jours plus que réservé
en ce qui concerne la figuration du divin.

Les guerres de religions ont perduré en France jusqu’au début du XVIII siécle dans les Cévennes.
Guerres qui n’étaient pas motivées que par des convictions religieuses, mais aussi par la volonté de
controler et conquérir des territoires. Ainsi, la guerre dite « de 80 ans » qui opposait 'Espagne catho-
lique aux régions calvinistes du nord (Flandres). Une guerre qui était motivée aussi (ou surtout ?) par
un fort désir d'indépendance des Flandres, qui s’est réalisée partiellement par la création en 1579 de
’état des « Sept Provinces Unies », considéré comme la premiere forme d’état démocratique (les actuels
Pays-Bas). Dans les lieux de culte des Sept Provinces Unies, pas d'images, pas de statuaire.

Cette immixtion du religieux dans le politique et I'artistique n’appartient pas qu’a un lointain passeé.
Par exemple :

- La guerre de I'indépendance irlandaise : des catholiques opposés aux anglicans, 1919 - 1921. Ces ten-
sions sont loin d’étre totalement apaisées.

- La guerre d’Espagne, 17 juillet 36, 1° avril 39 : Franco, fervent catholique contre les républicains.

- La guerre en Irlande du Nord, 1960 - 1998 : a nouveau des catholiques opposés a des anglicans.

- La guerre de I'ex-Yougoslavie 1991 - 2001 : serbes orthodoxes, croates catholiques et musulmans
s’entre-déchirent.

- Les guerres confessionnelles entrecroisées au Liban 1975 - 1990.

- La guerre indirecte que se livrent actuellement arabes sunnites et iraniens chiites.

Le rapport de l'islam aux arts figuratifs est extrémement difficile, complexe. Il est probable qu’a I'ori-
gine, l'islam ait été influencé par le judaisme. Le moins qu’on puisse dire, c’est que l'islam se méfie de
I'usage que I'on peut faire des arts figuratifs. Les nombreux théologiens musulmans qui ont essayé d’y
voir clair ne sont parvenus qu’a des lectures différentes, voire contradictoires. Mais, ni dans le Coran,
ni dans les hadiths, on ne trouve d’interdit absolu de la figuration. Seul point d’accord : la représentation
de Dieu est rigoureusement interdite, ainsi que la statuaire le plus souvent.

Mais la représentation du prophéte Mohammed est parfois tolérée, la plupart du temps avec le visage
voilé.

Ici, une représentation de prophete a visage découvert du XVII®, copie de I'original du XIV®°.




Il'y eut trés peu de figuration dans le monde musulman. Mais il serait faux ou malveillant de prétendre que
cette civilisation n’a jamais par le passé produit d'iconographie de grande qualité.

Ci-dessous, quelques miniatures perses qui en témoignent :

Notons que dans ces images, rien ne renvoie explicitement au politique. Comme dans le judaisme des
origines, le politique releve exclusivement du religieux.

Cen’estque de nos jours que de nombreux peintres contemporains dans le monde islamique pratiquent
les arts figuratifs sans étre trop mal vus ou inquiété, malgré le rigorisme du wahhabisme (Arabie Saou-
dite) qui est la version la plus rigoriste de I'islam et qui a engendré le salafisme terroriste.

Notons que la photographie et le cinéma ne sont pas concernés par un éventuel interdit : ils sont consi-
dérés par les théologiens musulmans comme un procédé strictement mécanique, équivalent au reflet
dans un miroir.



Les arts, I'argent et la politique.

Il est tout a fait possible de s’adonner a une pratique artistique pour son seul plaisir et celui de quelques
proches, en « amateur ». Librement. Mais le fait est1a : ces artistes ontlaissé peu de traces de leur travail
dans I'histoire des arts, hormis des gens de lettres dont le travail a pu et peut étre le fruit de leur propre
désir de faire ceuvre, en toute indépendance mais a compte d’auteur. Car dans les domaines de la figu-
ration, de I'architecture et du domaine musical, il faut disposer de moyens financiers considérables. Ces
moyens, on ne peut les trouver qu’en travaillant pour des commanditaires : les autorités religieuses, les
rois et empereurs, les états, la bourgeoisie, le mécénat privé. Des dominants qui, in fine, imposent leur
conception de la création. Cette donnée financiere « encadre » inévitablement la liberté de création. Elle
est incontournable oblige les artistes a « faire avec » ce réel.

Jusqu’au 13°, 14° les peintres, les sculpteurs, les compositeurs et les architectes avaient un statut d’ar-
tisan anonyme : les ceuvres n’étaient pas signées. Ce n’est qu’a la fin du 14°, début du 15° qu’apparais-
sent des signatures (sans que cela soit toujours systématique). Et, ce faisant, ils commencent a s'impo-
ser en « Artistes » ayant un engagement esthétique personnel qui les caractérisent et les valorisent. Et
cela les met aussi dans une position plus favorable pour parler argent avec leurs commanditaires.

Lorsque, dans I'histoire des arts, il se produit des révolutions de forme et de sens, c’est toujours lorsque
des puissants sont évincés par de nouveaux venus plus performant sur le plan religieux et/ou politique,
technique, scientifique, financier, idéologique. Chambardements qui sont le fait d’acteurs politiques, pas
d’artistes. Cas d’école : la révolution francaise qui annonce qui l’éviction de la royauté par la bourgeoisie
naissante. Un processus lent, trés violent a certains moments, qui s’enracine dans la philosophie de lu-
mieres et atteint son apogée avec l'industrialisation. Portés par ces bouleversements, de nombreux
peintres et sculpteurs ont alors fait ceuvre politique en faveur de la révolution. Mais ce ne sont pas eux

qui ont suscité ces bouleversements. Ils les ont accompagnés, avec conviction pour certains, pour aller
dans le sens du vent pour d’autres.

Des la fin du dix-neuviéme siecle, la photographie a prétendu concurrencer la peinture sur son propre
terrain : la représentation. Et depuis on a voulu lire le développement de la peinture dans une perspec-
tive de progres ininterrompu, a I'instar des sciences et des techniques. Il s’agissait d’explorer tous les
possibles, au-dela de la représentation du réel. Un pan entier de la peinture s’est graduellement éloigné
de la figuration pour finir par la rejeter totalement. Les commentaires de ces peintres cessaient petit a
petit de parler de leurs "sujets" pour ne plus parler que de formes, de techniques utilisées, de leurs
recherches et titonnements, d’eux-mémes en quelque sorte. Cela s’annonce avec les derniers impres-
sionnistes et le fauvisme et s’accomplit totalement avec I’abstraction pure : des réalités « en soi » qui ne
parlent plus que d’elles méme. Quand bien méme ces ceuvres peuvent nous toucher par leur beauté
formelle, elles ne nous parlent plus de ce qui agite le monde ni de ce qui peut nous tourmenter. Mais
elles font surtout I'objet de la convoitise de spéculateurs. Ce sont dorénavant les marchés de I'art qui
font la notoriété. Et si 'on veut y voir du politique, il ne s’agit plus que de politique commerciale.

Jean-Christophe Averty : "Le mot art, ca me fait froid dans le dos, ¢a se termine toujours a coups de
marteau dans la salle de vente"




La politique et le cinéma

Des I'immédiate apres-guerre, la France c’est lancée dans une politique de soutien financier a la pro-
duction cinématographique. Elle consistait a prélever une taxe sur chaque billet vendu dans les salles
et d'injecter les sommes ainsi recueillies dans la production. Ce fut une bonne chose, quantitativement :
grace a cette politique, la France est devenue le premier producteur de films en Europe.

Cette politique culturelle a été renforcée sous André Malraux puis sous Jack Lang, ministres de la cul-
ture. Elle a été un modele pour tous les pays de 'Union Européenne. Politique noble et généreuse, mais
qui avait aussi, voire surtout pour but de contrer, tant que faire se peut, le formidable dynamisme de la
production cinématographique nord-américaine.

Un combat économique, donc, a visées protectionniste.

Les films de cinéma et les téléfilms, qui bénéficient d'un tres large public, ont ce pouvoir, plus que toute
autre forme d’art, de véhiculer du symbolique, des valeurs morales, religieuses ou philosophiques, des
modeles de vie : du contenu politique et idéologique. Mais convenons-en : la majorité des films se lais-
sent porter par « l'air du temps ». Quantitativement, les films qui optent pour un regard ouvertement
critique sur le monde sont minoritaires. Ainsi jusqu’a nos jours, le cinéma et la photographie nous pro-
posent des représentations de la femme trop souvent réduite soit a un statut de ménagere, soit d’objet
de désir, de maman ou de putain, malgré le mouvement « Me Too ». Une représentation des relations
hommes - femmes qui devrait étre reléguée a un passé dépassé.

Saint Paul : "Que les femmes soient soumises a leurs maris, car le mari est le chef de la femme comme le
Christ est le chef de I'église. Je ne permets pas a la femme d’enseigner, ni de prendre autorité sur ’homme,
gu’elle se tienne tranquille".

La politique peut s'imposer aux cinéastes.

Ce fut le cas du cinéma de I'époque soviétique, du fascisme mussolinien et du nazisme.

Mais cette immixtion du politique dans le cinéma peut aussi se produire en démocratie.

Elle a été théorisée au Etats Unis par le sociologue de la communication de masse, Harold Dwight Lass-
well (1902 - 1978). 1l s'était vivement intéressé aux méthodes de propagande communistes et nazies,
si efficaces. En 1948, il s'en inspire pour parfaire son propre outil de propagande idéologique, la « Ges-
tion Gouvernementale des Opinions ». But : susciter 1'adhésion des masses de par le monde aux « va-
leurs » des USA, de I’American Way of Life. Moyens : contréler les contenus du télégraphe, du téléphone,
de la radio et du cinéma. Il préconisait de privilégier la production de genres cinématographiques
propres a propager cette idéologie : la science-fiction, les westerns, les polards, les films de guerre et
d'espionnage. Un cinéma qui n’est pas de nature totalitaire, mais impérialiste. Et cela change la donne :
c’est une forme de cinématographie qui ne donne pas ouvertement de lecons de politique, mais qui sé-
duit, captive le spectateur ; qui provoque 'adhésion au propos de du film via le mécanisme de projection
- identification. Un cinéma qui fait vendre du « Made in USA » : des voitures, des frigos, des lave-linges.
Cela explique pour une part la position ultra dominante du cinéma U.S. pendant plusieurs décennies.

Il fut un temps, avant la chute du mur de Berlin, avant 'implosion de I'Union Soviétique, ou il était aisé
de se positionner (en tant que citoyen comme en cinéaste) entre deux pdles nettement identifiés : le
communisme et le capitalisme. Un monde aisément lisible.

L'implosion de I'utopie communiste marque I'épuisement des "Lumiéeres”. C'est1'idée méme de progres
qui est mise a mal, refoulée, comme si l'on craignait que cette idée doive nécessairement conduire a de
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nouveaux totalitarismes. Le matérialisme libéral est soudain orphelin de son antithése, ce qui neutralise
dans nos pays le débat d'idées qui a si longtemps animé le débat démocratique. Cela favorise 1'émer-
gence d'une nouvelle pensée unique : I'économisme libéral comme horizon indépassable de 'humanité.
Avec la neutralisation de ce débat fondamental, c'est un mythe fondateur de nos sociétés modernes qui
s'effondre, par rapport auquel tant de peintres, de musiciens, de poétes, d'hommes de lettres et de ci-
néastes se sont positionnés.

On n'ose plus réver d'un horizon vers lequel tendre ni d'un monde meilleur, de peur du "Meilleur des
Mondes".

Les partis de gauche, socialistes et communistes, ont plus que du plomb dans l'aile. Les sociaux-démo-
crates sont a la peine. En France, la tentative de revivifier une gauche radicale n’a pas été tres convain-
cante (les « Insoumis »).

Il ne resterait que I'hypothese d'une nouvelle gauche structurée autour de I’écologie ?

Il reste surtout la réalité de partis et de gouvernements tres a droite, voire franchement extrémistes
(France, Autriche, Flandres Belges, Espagne, Italie, Brésil, Etats Unis, Pologne, Hongrie)

Tout autour de nous, nos pays semblent animés de pulsions franchement régressives : populistes, na-
tionalistes, identitaires, misogynes et, a mots a peine couverts, racistes et antisémites. On s’adosse a
nouveau haut et fort sur "I'identité collective" du pays ou de la région « contre » le risque de « pollu-
tion » que représenteraient d’autres pays, régions ou cultures. C’est une dynamique qui va en s’ampli-
fiant, au gré des évenements : attentats, crise économique, mouvements migratoires, épuisement des
ressources.

Des poids lourds de la politique s’en prennent a une culture ouverte sur le monde :

- Vladimir Poutine, un ex du KGB,

- Jair Bolsonaro, militaire, grand admirateur dictature militaire 1964 — 1985. Il adore jouer avec les feux
de foréts au profit de I'industrie agro-alimentaire et au détriment des réserves d’oxygene.

- Donald Trump, multi milliardaire, volontiers démolisseur des instances de concertation internatio-
nales. Il concoit la politique comme un combat de boxe : c’est a celui qui tape le plus fort.

Donald Trump : "Les faits ne comptent pas, les preuves scientifiques sont bonnes pour les crétins. Ce qui
compte vraiment, c’est ce que vous ressentez dans vos tripes".

L’Europe aussi ses stars locales : Norbert Hofer, Victor Horban, Geert Wilders, Mateo Salvini, Erdogan,
le Vlaams Belang (intéréts flamands) en Flandres. ]'en oublie certainement.

En France, Marine le Pen, qui se dit proche de petit peuple, prone un rejet des « autres » et stigmatise
principalement les musulmans. La béte noire de son pére, c’était les juifs, mais ¢a ne fait plus recette.
Alors, en bonne opportuniste, elle a laissé tomber.

Et bien siir, ces pulsions régressives sont attisées par la vague d’attentats récente, la crainte irration-
nelle d’étre submergé par des hordes d'immigrants (tous des « basanés »), le fantasme d’une France qui
serait en voie d’islamisation.

Dans pas mal de nos démocraties, des partis plus a droite que Marine Le Pen font scores significatifs
aux élections.

En Allemagne, dans les Lander de Saxe (27,5%), de Brandebourg (23,5%), ou I’AfD (Alternative pour
I'’Allemagne) clame haut et fort sa haine raciste et antisémite.
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Dans les autres pays, y compris dans les pays scandinaves, si « libéraux » il y a peu, des partis d’extréme
droite populiste poussent comme de la mauvaise herbe. Tous pronent une culture authentiquement
nationale, repliée sur elle-méme, hostile a toute influence étrangere.

Une lame de fond obscurantiste ébranle la planete ; une "démolition culturelle” qui érige des murs psy-
chiques entre « nous » et « les autres »

Face a cette montée en puissance de I'extréme droite, les démocrates sinceres sont désemparés, les
leviers politiques traditionnels inopérants, la sociologie tout au plus capable d’en faire la description.
C’est un mouvement qui semble spontané, souvent lié a des conditions de vie précaire, a la réalité scan-
daleuse de I'écart croissant entre trés riches et trés pauvres. A un sentiment d’injustice, de trahison
aussi : « ON » nous a menti, « ON » nous a grugé (France, Allemagne, Pologne).

Mais il émane aussi de pays nantis (Pays-Bas, pays scandinaves). Alors, son principal moteur, c’est le
rejet haineux de « lI"Autre ».

C’est un mouvement hétérogene qui semble éclore par un phénomeéne de génération spontanée mais
qui engendre tres vite ses propres leadeurs locaux. IlIs n’ont pas de banniere commune, peu ou pas de
stratégies élaborées en commun, de concertation. Ils affichent une défiance généralisée a I'égard des
institutions et des valeurs dites « Universelles » : la démocratie telle qu’'on I'a idéalisée, le principe
d’égalité et 'universalisme, la fraternité. Ce mouvement ne se projette pas dans I'avenir, n’élabore au-
cun projet de société meilleure.

C’est un monde désenchanté, désabusé, aigris qui se profile a I'horizon. Nihiliste.

Je ne sais pas trop comment on pourrait se positionner en tant que cinéaste par rapport a ces mouve-
ments qui n’offrent pas de prise, si ce n’est en prenant pour modele ce que peuvent la peinture, la mu-
sique, la littérature, le théatre : se vivre comme un « souffle de I'éme » qui peut agir sur le monde. Réac-
tiver la socialisation, reconstruire du symbolique et du culturel pour recréer du lien social fort.

Gramsci : « Quand le vieux monde se meurt, le nouveau monde tarde a apparaitre, et dans ce clair-obscur
surgissent les monstres »

En général, on a le choix : soit on opte pour un positionnent politique qui s’affiche ouvertement comme
tel (le cinéma dit politique, militant). Soit on lui préfére une approche qui procede plus du sensible, que
Yolande Zauberman définit ainsi : « Le lieu du politique, c’est I'intime » (lettre de la Scam, juillet 2019).

Est-ce affaire de goit, de préférence ? Pour une part. Mais c’est aussi une affaire de circonstances : si
'on pense qu'’il y a urgence, qu'’il faut intervenir, on optera pour un discours cinématographique direct,
explicite : L’affaire Dreyfus, de Georges Mélies, 1899 - L'Opéra de Quat’ Sous, de Pabst d’apres la » piece
de Berthold Brecht, 1931 - Les Statues Meurent Aussi, d’Alain Resnais, Chris Marker, et Ghislain Clo-
quet, 1953. Un film virulent qui fustigeait le colonialisme et qui a été censuré pendant onze ans. Mais
ces réalisateurs ont aussi, voire surtout été actifs dans une optique proche de celle de Yolande Zauber-
man.

Il me semble qu’il y a toujours une dimension politique dans notre travail de cinéaste, quand bien méme
ce ne serait pas volontaire ou conscient de notre part.

- Sije plaide pour des pratiques cinématographiques qui procedent d’influences réciproques, de métis-
sages culturels, de confrontations conceptuelles et qui se nourrissent d’altérités, proches et lointaines,
je me positionne politiquement et je détermine du contenu qui a une connotation politique.

- Sij’ajoute que j'’éprouve le besoin de me reconnaitre dans les espoirs, les peurs, les amours et les con-
flits des « Autres », je détermine non seulement du contenu, mais aussi du philosophique.

12




- Mais je peux aussi faire 'apologie d’'un cinéma centré sur un culture « authentiquement » populaire,
enraciné dans le terroir et la tradition, c’est de ma part un autre positionnement politique et de contenu,
radicalement différent du précédent, mais pas nécessairement critiquable.

- Etje peux aussi, pourquoi-pas, défendre un cinéma qui s’épanouit sans entraves, en totale liberté, uni-
quement en quéte du beau en soi, a I'instar des partisans de « L’Art pour L’Art ». C’est un positionne-
ment esthétique, mais aussi philosophique : I'expression d’un repli sur soi et d’'une indifférence a ce qui
agite le monde : et c’est a nouveau un positionnement politique.

On peut imaginer bien d’autres positionnements, plus radicaux ou plus nuancés, selon.

La possibilité d'une cinématographie radicalement apolitique, est-ce envisageable ? Oui, bien str. C’est
le tout-venant cinématographique et audiovisuel, quantitativement dominant, sans véritable regard sur
« les choses de la vie », indifférent a la marche du monde, répétant a I'infini les mémes ressorts drama-
tiques insipides qui peuvent « faire recette », au sens propre.

Patrice Le Lay, ex pdg de TF1 : Le métier de TF1, c’est d’aider Coca-Cola, par exemple, a vendre son produit.
Or, pour qu’un message publicitaire soit percu, il faut que le cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos
émissions ont pour vocation de le rendre disponible, c’est-a-dire de le divertir, de le détendre pour le pré-
parer entre deux messages.

Ce que nous vendons a Coca-Cola, c’est du temps de cerveau humain disponible.

Faut-il craindre une nouvelle flambée de totalitarisme comparable au nazisme, au stalinisme ou au fas-
cisme de la premiére moitié du 20° siecle ?

Je ne le crois pas : I'histoire ne se répete jamais a I'identique.

Mais il faut retenir que, pour accéder au pouvoir absolu, Hitler, Staline, Mussolini, Franco ne se sont pas
contentés de s'en prendre aux opposants politiques. Ils ont aussi réprimé des artistes avec la méme
radicalité : relégation, prison, exécutions, goulag, camps de concentration, chambre a gaz.

Quels artistes ? Tous ceux qui, a leurs yeux, pouvaient constituer une sorte « d'inconscient collectif cul-
turel d'opposition » au sein de la population. Dans le Troisieme Reich, les artistes juifs et toutes les
formes avant-gardes artistiques, qualifiées « d’art dégénéré ».

Car la force de cette « opposition culturelle » s'additionnait aux discours des opposants politiques. Il fal-
lait détruire cette force et simultanément faconner des constructions culturelles réactionnaires : des
« néo-cultures » et des « novlangues » sans lesquelles ces régimes auraient eu beaucoup plus de peine a
se développer. « Ca » venait « d’en haut », des superstructures, selon la terminologie marxiste, pas du
peuple, de « la base ».

Etil y eut de la résistance. Il a fallu un colossal travail de la part de Goebbels, responsable de la propa-
gande nazie depuis 1924, pour soumettre les citoyens allemands au nazisme et leur inoculer de la haine
des juifs. Pour qu’ainsi la « solution finale » (Endlosung), 'extermination de tous les juifs d’Europe,
puisse s’accomplir sans trop d’opposition : 1a Shoah.

Dans un ouvrage remarquable, « LTI, La Langue du Troisieme Reich » (Pocket n° 202), August Klempe-
rer, intellectuel allemand athée d'origine juive, décrit en détail le lent processus de décervelage par
lequel la « noviangue » a contribué a I'endoctrinement des allemands. Il savait de quoi il parlait, ce lin-
guiste qui travaillait « in vivo » et a subi toutes les brimades possibles : interdiction d’enseigner, puis
d’écrire, de lire, d’écouter la radio, d’avoir acces a un travail correctement rétribué. Lui et son épouse
allemande ont fini par étre relégués un temps dans une « judenhaus » surpeuplée (maison de/pour
juifs), lieu de transit avant la déportation vers les camps.

August Klemperer et son épouse ont échappé in extremis a la déportation et la mort, en 1945.
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Nous sommes tres loin de vivre une situation comparable aux atrocités des nazis.

Mais ce qui est comparable avec le nazisme, ce sont les méthodes utilisées par les extrémes droites
occidentales contemporaines pour susciter I'adhésion a leurs théses, pour convaincre. Ce sont les
mémes méthodes : instrumentaliser les arts, créer un univers de reperes symboliques et culturels, an-
tithése d’'une culture « libérale » (au sens premier du terme : ouverte, tolérante, bienveillante). Et ¢a
marche : si on se réfere aux résultats des élections récentes, un bon tiers des occidentaux se sentent
proches des théses de ces droites, au bas mot. Une tendance qui risque fort d’aller en s’amplifiant.

Si I'extréme-droite s'évertue a neutraliser une culture libre et ouverte, c'est parce celle-ci est une force
réellement agissante, potentiellement une force « d'opposition culturelle ».

Cette force d'opposition est entre nos mains. A nous de 'utiliser pour contrer les stratégies de ces ap-
prentis-sorciers.
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